
mit liebevollem, aber bestimmtem Tonfall, fast
traurig, als wollte sie sagen: „Erhard, was machst
du denn?“ Alles hatte sich bis dahin um sein klei-
nes Ich gedreht. Alles so winzig. So niedrig. In al-
lem nur das Bestreben, etwas vorweisen zu kön-
nen. Zu erreichen, was andere von ihm erhoff-
ten. Die Stimme wusste Bescheid.

Er machte kehrt. Studierte Philosophie und
Theologie im oberbayrischen Benediktbeuern,
wo er die christliche Zen-Meditation und eine
Frau kennenlernte. Funken sprühten, sie tauch-
te in seinen Gedanken von allen Seiten auf, da
half keine Meditation. Wie ein Quelltopf, aus
dem das Wasser nur so herausschießt und einen
von sich selbst fortreißt. Er heilte das Fieber, in-
dem er sich zurückzog. Am Ende entschied er
sich fürs Kloster – den klaren Weg. Sie ging den
gleichen, lebt heute in einem strengen Orden.

Jakobus entwuchs Beuron. Zehn Jahre in den
Reihen der Brüder geschult, wurde er zum Nest-
flüchter in die Ödnis. Der Abt reagierte wie ein
Vater: Mach in Gottes Namen, was du willst, sag-
te er frei übersetzt, aber finanzieren musst du dir
das schon selber. Jakobus entdeckte die alte
Burganlage, gründete einen Förderverein. Die
Geister schieden sich an ihm. Die einen machten
ihn nieder, andere erhoben ihn zum „Magier
vom Berg“, der Verein gedieh. Jakobus verhan-
delte mit der Stadt, die schon lange eine Nutzung
für die denkmalgeschützte Burg suchte. Man ei-
nigte sich: keine Pachtzahlung, dafür trägt der
Verein die Baulast. Sieben Jahre wurde restau-
riert, 300 000 Euro sind bis heute verbaut. Seit
19 Jahren lebt Jakobus in der Klause. Seine Fa-
milie verstand nie, dass er ins Kloster ging. Das
Kloster verstand nicht, dass er auf den Berg ging.

Bruder Jakobus sagt: „Wir müssen zurück zu
einer natürlichen, leibbewussten Theologie. Die
christliche Zen-Meditation baut mit Geist und
Leib einen Raum der Stille, wo der Mensch aufblü-
hen, in den Bauplan des eigenen Körpers eintau-
chen und sich dem Göttlichen nähern kann. Wir
Benediktiner sind die eigentlichen Spezialisten
für Innerlichkeit, weil wir in der Kontemplation
beheimatet sind. Gerade deshalb müssen wir im-
mer wieder fragen: Sind wir noch in der Spur des
Unsichtbaren? Im Geist von vor 1500 Jahren?
Oder hat der Wind der Geschichte uns woanders-
hin geweht? Die Menschen erwarten von uns Mön-
chen geistige Vaterschaft, Orientierung. Die heu-
tigen Klöster sind tüchtig und effizient – kurzum
professionell. Aber sie sind kraftloser geworden.“

Der Anfang des Mönchtums liegt im Dunkeln.
Dann geht der Spot an, und Antonius tritt auf die
Bühne. Oder besser: seine Lebensbeschreibung,
die Vita Antonii. Im Jahr 270 verkauft er sein
Land, nach ersten geistlichen Gehversuchen am
Dorfrand lässt er sich in einer verwaisten Befes-
tigungsanlage auf einem Berg östlich des Nils
nieder. Die Wüste wird seine Pufferzone zur
Welt. Als seine Bewunderer ihn zunehmend be-
lästigen und überfordern, zieht er in eine Höhle
am Roten Meer. Dort erfassen ihn Dämonen, sei-
ne Seele wird zur Arena. Doch Diabolos, der Ver-
wirrer, trifft auf einen gut trainierten Asketen.

Antonius, das Jugendidol. Junge Männer
eifern ihm nach. Die ersten Mönche sind Haude-
gen, Revoluzzer. Radikalasketen, die sich bis
zum Exzess austesten, um Herr ihres Willens zu
werden und sich ganz auf Christus zu fokussie-
ren. Thaleleus, einer der frühen Extremisten,
lebt zehn Jahre in einer Holztonne mit 80 Zenti-
meter Durchmesser. Damian verharrt so lange
mit ausgebreiteten Armen, bis sie völlig erstarrt
sind. Julianus isst nur einmal in der Woche – et-
was Hirsebrot mit Salz. Andere werden verrückt.

Bruder Jakobus sagt: „Die Gesellschaft braucht
Lebenszeichen durch Menschen, die sich riskie-
ren. Sie braucht Hoffnung, dass über Ökonomie
und Sachzwänge hinaus der Mensch das Wich-
tigste ist. Kontemplation ist ein Katalysator für
gesellschaftliche Prozesse. Sammelstelle für neue
Gedanken. Schnittstelle von Leben und Poesie.
Dass das Menschliche bleibt, dass der Mensch
nicht nur vernutzt wird, dass das Sein an keine
Leistung gekoppelt ist – dafür sind wir die Wäch-
ter. Der Eremit ist da und doch nicht da. Er tut
durch Nichttun. Denn die Leere erzeugt ja einen
Sog, sie zieht Menschen, Fragen, Themen an. Lee-
re heißt, sich nicht besetzen lassen, weder von
Ängsten noch von Euphorien. Denn bisweilen
nimmt der Widersacher auch die Gestalt eines En-
gels an. Die Seele soll sein wie ein Gebirgssee: un-
bewegt und durchsichtig bis zum Grund.“

Im Kloster und in der Welt ist die Aufmerksam-
keit immer auf den Anderen gerichtet. Oben auf
dem Berg klappt alles ins Inwendige. Deshalb sei
es viel schwieriger, nach ein paar Tagen in
Beuron wieder zurück zum Eremitenleben zu
finden – als umgekehrt. In der Klause beginnt
ein ständiges Zwiegespräch mit den inneren In-
stanzen. Oft entstehen dabei so große Spannun-
gen, dass Jakobus das alte Mauerwerk berührt,
um sich wieder zu erden. Wenn unten im Dorf
die Lichter ausgehen, spielen sich oben Schar-
mützel ab: Was in seinen Gedanken ist der eige-
ne Spleen und was der Heilige Geist? Was ist die
Wahrheit und was Fata Morgana? Das sei die
schwierigste Übung: sich selber auszuhalten.

Bis heute bemisst Bruder Jakobus sein Leben
danach, ob es Bestand hat vor der Stimme, die
ihn damals als jungen Mann beim Namen nann-
te und ihm sagte: „Sei einfach, der du bist.“

WüstenväterMehr Informationen zur Entstehung
desMönchtums in: „DerWeg in dieWüste“ aus
der Zeitschrift „Welt undUmwelt der Bibel“,
Heft 2/2011, Katholisches Bibelwerk Stuttgart.

// Folge eins: das Kloster Beuron unter
http://stzlinx/klosterbeuron

D
er Weg ist beschwerlich und ge-
fahrvoll. Immer tiefer in den Wald,
immer schmaler und steiler wer-
dende Pfade. Mit Kratzgeräu-
schen am Unterboden schaukelt

das Auto im Schritttempo den Berg hinauf. Jetzt
anhalten und anfahren müssen, gäbe der Kupp-
lung den Rest. Dann Zweifel, ob man die richti-
gen Weggabelungen gewählt hat oder das Ziel
mit jeder Schieflage nur noch ferner rückt. Ir-
gendwann scheint klar: jetzt kann es nicht mehr
weitergehen. Wer trotzdem am Kurs festhält,
passiert bald eine rostige Schranke, die wie ein
Fingerzeig nach oben weist. Nicht mehr lange,
und auf dem Gipfel sind die tausend Jahre alten
Mauern der Burg zu erkennen, davor ein Ford
Mondeo, Baujahr 97. Schließlich öffnet sich der
Baumkronenbaldachin, dann ist nur noch Him-
mel. Hier lebt der Mönch Jakobus.

Er sitzt vor der spätgotischen Kapelle:
schwarze Benediktinerkutte und Kunststoffsan-
dalen, stahlblaue Augen, kolossale Brauen, Na-
senhaare ragen wie Strohbüschel ins Gesicht,
der Hals blutig von der Morgenrasur.

Im südlichen Schwarzwald, vierzig Kilome-
ter vom Heimatkloster Beuron entfernt, hat der
63-jährige Benediktiner seine Bergklause. Wo
genau, soll nicht so weit verbreitet werden. Der
Reiz für Ausflügler, sich mal einen echten Ere-
miten anzuschauen, sei doch sehr groß. Und täg-
lich froh gestimmte Wandergruppen zu bewir-
ten, ist nicht unbedingt das, was sich Bruder Ja-
kobus unter einer Einsiedlerexistenz vorstellt.

Außer den Motorsägen der Waldarbeiter und
der Kirchenglocke vom Dorf dringen keine Zivi-
lisationslaute herauf. Nur er und die Schöpfung.
Zu der Linde auf der Wiese vor der Klause hat er
ein besonderes Verhältnis. Das näher zu be-
schreiben, meint er, würde sich zu esoterisch an-
hören. Manchmal schaut hier ein Fuchs vorbei,
ein Reh, ein Dachs. Im Haus haben sich Sieben-
schläfer eingenistet. Seit Kurzem taucht ab und
zu eine Katze auf. Er füttert sie nicht. Sie soll
sich nicht auf ihn verlassen. Lieber wild bleiben.

Morgens um sechs meditiert Jakobus zwei
Stunden. Um neun geht er zum Gebet in die Ka-
pelle. Um zwölf und um drei ist wieder Gebet.
Abends um acht meditiert er eine Stunde. Gegen
Mitternacht hält er sein letztes Gebet.

Bruder Jakobus sagt: „Stille hat den Geschmack
von Unendlichkeit. Durch die Übung des Schwei-
gens erlebe ich die Wonnen der Weite. Zugleich
bahne ich mir wie ein Bohrkern den Weg durch die
tieferen Sedimentschichten der Seele, den mit
Schuld und mit Angst belegten Horizonten. Wer
den Rhythmus der Verinnerlichung immer weiter
vorantreibt, wer sich immer mehr verfeinert, kann
die Schatten von der Seele streifen und bis zum
Nukleus vordringen. Und der Kern des Menschen,
so die Verheißung, ist sehr gut.“

Es gibt Karotten und Kartoffeln zum Mittages-
sen. Die hat Jakobus im Dorf gekauft. Gemüse-
beete findet man nicht auf dem Berg. Er ist kein
Gärtner, sitzt lieber unter dem Flieder auf einem
billigen Gartenstuhl und lässt die Zeit zwischen
den Gebetsinseln fließen. Denkt, liest, schreibt.
Jüngst hat er eine Übersetzung der Apophtheg-
mata Patrum herausgegeben, den Weisungen
der ersten christlichen Mönche in Ägypten, den
Wüstenvätern. Er hält Vorträge und Seminare
über Wirtschaftsethik oder Mystische Wege. Da-
für bekommt er Geld. Er habe so viel, dass es zum
Leben reicht. So wenig, dass es ihn vor dem
Sumpf der Behäbigkeit schütze.

Krankenversichert ist er über das Kloster, wo
er regelmäßig spirituelle Kurse leitet. Seine
Klause hat einen Wasseranschluss, Strom,
Internet, Telefon. Sein Briefkasten steht bei
einem Bauern im Dorf. Den Restmüll, der nicht
auf den Kompost kann, nimmt er irgendwann
mit ins Tal. Kirchenrechtlich ist sein Status als
Einsiedler nicht ganz wasserdicht. Jakobus lebt
im Dispens – als Ausnahmefall. Manche Brüder
sind nicht einverstanden: Sie finden, er gehört
nach Beuron. Manche sind auf seiner Seite: Der
heilige Benedikt sei ja selbst Eremit gewesen.

Im Winter verlässt er den Berg kaum, sitzt am
Holzofen, hört und sieht über Tage nichts von
der Welt draußen. Bei Schnee, wenn er in dem al-
ten Ford kaum unfallfrei ins Dorf kommen wür-
de, stiefelt er mit Rucksack hinab und holt sich
das Notwendigste. Im Sommer macht der Kin-
dergarten immer einen Ausflug zu ihm, gele-
gentlich kommen Pilger und Wanderer vorbei.
Die Zeugen Jehova waren auch schon da.

Bruder Jakobus sagt: „Asketen sind im eigentli-
chen Wortsinn Übende. Die meditativen Übungen
sind wie eine Schwangerschaftsvorbereitung für
die Geburt ins Jenseits. Eine Ahnung der Ewig-
keit. In der Monotonie der Gebete kann ich meine
Gedanken loslassen. Es gibt den Horror Vacui,
das Grauen vor dem Nichts. Alle Natur will die
Leere ausfüllen, aber ich suche sie. Es braucht
Spannkraft, um sie auszuhalten, denn sie ist nicht
leicht zu ertragen. In der Leere lerne ich kennen,
welche geistigen Kräfte mich beherrschen, welche
Dämonen und Versuchungen in mir sind. Der ge-
fährlichste Dämon ist vielleicht der Hochmut,
weil er jene heimsucht, die sich schon fast am En-
de des mühseligen Wegs wähnen. ,Der Hochmut‘,
heißt es bei den Wüstenvätern, ,ist eine Ge-
schwulst der Seele, wenn sie reif ist, platzt sie und
verursacht starken Ekel.‘ Die Dämonen bekämpft
man durch Gebet, Fasten, Nachtwachen. Denn oft
ist ihnen nicht konfrontativ beizukommen, son-
dern nur, indem man ihnen das Wasser abgräbt.“

Aufgewachsen ist Jakobus als Erhard Werner in
einem Beamtenhaushalt in Bingen, geprägt von
Redlichkeit und Enge. Nach der Bundeswehr
folgten ein Jurastudium und die Lebenskrise. Da
nannte eine innere Stimme ihn beim Namen – Gebet in der Kapelle Die Klause auf dem Berg Fotos: Gottfried Stoppel

Einkehr (II) Auf demWeg zum Kern des Menschen: der Benediktinermönch
Jakobus lebt seit 19 Jahren als Eremit in einer Bergklause. Von Robin Szuttor

Die Leere

„Der Einsiedler ist da und doch nicht da“, sagt Bruder Jakobus.
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